Los Andes

¿Que quién soy? ¡Nada más que poeta! ¡Nada más que palabra solitaria! Pero: “Oídme; porque soy alguien. Y sobre todo, no me confundáis con nadie�. Nietzsche.
No existe una tradición de libros de entrevista a poetas, escritores, artistas, ni en Puno ni en el Perú. El poeta Efraín Miranda es uno de los imprescindibles de Puno, junto a Carlos Oquendo de Amat y Gamaliel Churata (y en la línea de José María Arguedas); ahí estriba la novedad e importancia del trabajo realizado por el licenciado y profesor Mario Mayhua.

Efraín Miranda, nacido en San Antonio de Putina, departamento de Puno, el 2 de marzo de 1925, conoce y habla el Quechua, el Aymara y escribe en Castellano. Laboró, por más de 25 años, como Profesor en la zona aymara de Jachawinchoca, cerca de Ilave. Escribió los poemarios: CHOZA (1978), PADRE SOL (1998), VIDA (1980), MUERTE CERCANA (1954). Actualmente radica en Arequipa.

Aunque el Perú es un país necrófilo, puesto que los reconocimientos y homenajes sólo llegan después de que algún personaje notable haya fallecido; Mario Mayhua se caracteriza por practicar exactamente lo contrario; no es ningún necrófilo. CONVERSACIONES CON EL POETA INDIO EFRA�N MIRANDA es también un homenaje a la integridad intelectual y a la integridad moral del Poeta Indio. En el presente libro: Mario Mayhua formula y plantea las preguntas y Efraín Miranda responde con precisión, profundidad y originalidad. Para muestra, un botón.

-Ernesto More, en el prólogo a Choza, dice: no es indígena ni indigenista, el libro es indio y el poeta que lo ha escrito es indio. Agrega de que Miranda sobrepasa, asimismo, el límite poético audazmente marcado por Alejandro Peralta y por Gamaliel Churata, cuya poesía se mueve todavía en el plano indigenista.

Ernesto More también tiene una insuperable y precisa tipificación: Miranda, maestro de tercera categoría y poeta de primera.

¿Realmente usted siente de que Choza es el ideario político de los indios, como dice Luis Gallegos?, ¿piensa de que no es indigenista y que verdaderamente este libro es indio?
Claro, ya me he declarado en ese libro que soy indio. Algo imposible actualmente para ningún literato, ningún filósofo, ningún pensador, ningún pintor, ningún escultor. Seré el único; de que un mestizo, que tiene sangre extranjera y tiene sangre nativa, se declare indio; ¿quién me ha dicho eso? Nadie. Ése es mi Yo profundo, ése es mi reino, diría yo, ése es mi Inkario. Nadie me lo puede lavar ni nadie me lo puede desdecir, porque eso es mío, ése es mi declaración de principios; decir yo soy indio y soy la voz del indio, ¿por qué? Porque me he convertido en un arma directa; los indigenistas fueron armas indirectas de la voz del indio, de sus sufrimientos, de sus injusticias. Pero yo soy directo, yo lo digo el sufrimiento del indio directamente en todos mis poemas, hablo de sus problemas, de todo tipo de problemas que he podido encontrar. Hablo de ellos y, lo he dicho y lo sigo diciendo, quien lea mi libro no va a encontrar a Efraín Miranda, va a encontrar a un indio; así lo ha encontrado More, así lo ha encontrado Marco Martos y otros escritores.

-Pero, ¿por qué dice que usted representa la voz del indio, y por qué no otros escritores que han sido indigenistas no pueden representar esa voz?, ¿cuál es ese requisito fundamental para representar la genuina voz y el alma del indio?
Hay que ser indio o mestizo de indio. Yo soy un mestizo indio, no a la inversa, no un indio de mestizo. Yo soy un indio y me declaro así siempre, en mil prismas, en mil formas. Los mestizos quieren sacarme a mí del mundo indio, absurdo, absurdo. A muchos mestizos les he invitado, les he dicho: “defínanse, conviértanse en indios, vayan a vivir al lado del indio y hablen de él�, y jamás me han prestado oídos, han querido ser mestizos tirados a España, a ser cualquier cosa; pero nadie quiere ser indio, ése es el asunto.

Hasta qué punto está denigrado la palabra indio, y hasta qué punto está denigrado el indio mismo que nadie quiere ser como él; ése es pues el virreinato, la mente colonialista de los que están viviendo en la república; siempre el español, el extranjero, es superior al indio que está a mi lado.

-También es cierto de que ha sido utilizado despreciativamente, como un insulto de grueso calibre, por esa razón muchas personas no quieren asumir su identidad de indios; ¿por qué no crear otra palabra que dé la idea de indio, que refleje nuestro ser autóctono, propio y original, sin hacer uso del término indio? Ese nombrecito nos han puesto los españoles blancos, ¿por qué hacerles caso?
Es que la palabra indio es la palabra histórica, de ese hombre que vivió y fue grande. Fíjese, una cultura admirable, construyó toda una civilización, y desde afuera vinieron otros que les esclavizaron a base del robo, a base de la usurpación, a base de la denigración, a base del genocidio y los tiraron a un lado y los convirtieron, como se ve hasta ahora, a esos trabajitos humildes, sencillos, que hacen en los hogares, el sirviente, la muchacha, la mucama. Esa gente le ha puesto ese nombre de indio, ese nombre histórico, ese nombre de la sangre, del sacrificio de Túpac Amaru, de los levantamientos indígenas, ése es el valor de la palabra indio; el indio no sabe que eso vale, absolutamente. En contraposición, el español, el extranjero, se siente feliz en llamar indio a cualquiera, porque se siente superior, se siente más culto, mejor educado, con más poder, con más ejercicio de ciudadanía, con más ejercicio de poder económico, ése es el asunto. El indio es el desgraciado, convertido en infeliz por este tipo todopoderoso bestial, tan bestia ha sido que es superior en bestialismos al indio, porque el indio no hace los bestialismos que ha hecho el español con nosotros, que nos ha negado todo, nos ha negado el progreso; nunca a un indio le enseñó a fabricar un alambre, a fundir un metal, nunca. Nos hemos quedado los indios sin nada, hasta la fecha no tenemos nada, por eso somos esclavos de ellos, obreros descalificados, haciendo el aseo de los cuartos, limpiando al bebé de la patrona y del patrón, ahí está nuestra posición. ¿Cómo vamos a negarle pues el valor histórico del indio, a esa palabra grandiosa, que está encerrando cientos de tomos de nuestro pasado como gente del Tawantinsuyo? No se puede borrar eso. ¿Y qué valor tiene lo español dentro de nuestra historia? ¡Ninguna! ¡Ninguna! A ver que alguien diga: éstos son los puntos que valoramos en el virreinato y esto en la república ¡que lo digan! A ver alguien que escriba, ¿qué cultura ha creado el español acá en 500 años?; que los digan, ¿qué idioma ha creado, qué inventos tienen para tejer, para teñir, para forjar hierro, para construir máquinas, para ser ingenieros? ¿Qué cosa ha hecho el español acá? ¡Que lo digan!

(*) Extraído del libro “Conversaciones con el poeta indio Efraín Miranda� del profesor Mario Mayhua.